фото: Наталья Мущинкина
Месть черненького,Сергей Лазарев — один из тех, кто опроверг расхожее мнение о том, что на поп-сцену можно попасть исключительно через постель продюсера. Когда Михаил Топалов, отец «беленького» (Влада), выгнал «черненького» (Лазарева) и развалил тем самым суперуспешный проект Smash! — мальчуковую версию t.A.T.u., стоявшую тогда на пороге вселенской славы, — стало ясно, во-первых, что папа не выносит Серого на дух, а во-вторых, что юному «Брошкину» теперь придется несладко.,Дальнейшая история «вставания с колен» (или «восстания Фениксом из пепла» — как больше нравится) показала, что даже ладно сбитое юное поп-тело, если на него и были желающие, предпочло пробиваться в люди, не торгуя ни этим самым телом, ни талантом.,Многое, что делал юный поп-старлет, категорически противоречило устоявшимся «канонам жанра», распугивало потенциальных инвесторов, но в итоге визуальная тщедушность растерянного мышонка оказалась ложным миражом.,Тихой сапой, титаническим трудом, шаг за шагом певец и артист завоевывал свое место под солнцем на поп-сцене, часто раздражая многих вызывающей упрямостью, как ту же Ксению Собчак, которая годами не могла успокоиться от упрямой фантазии г-на Лазарева жениться на Лере Кудрявцевой.,К счастью для всех троих, потешный брак не состоялся (да и мог ли!), Собчак успокоилась и ушла, как в монастырь, в оппозицию, Кудрявцева обрела счастье с каким-то брутальным спортсменом, а Лазарев уже в качестве яркой поп-звезды устроил в Москве очередную премьеру большого и красочного концертного шоу по случаю 10-летнего юбилея сольного плавания в бурных водах шоу-бизнеса, простенько и со вкусом назвав его The Best («Лучшее»).,Тысячи смятых слюнявчиков рыдавших (от счастья) поклонниц чуть не засорили канализацию концертного зала, артист купался в экстазе своего ураганного пения и танцевания, нежась в вязком омуте восторженных оваций. «Я поп-исполнитель от и до, — пояснил г-н Лазарев «Звуковой дорожке», — помимо музыки я должен дать еще и шоу. Костюмы, номера, графика. Дорого, затратно. Но другого варианта и шанса не будет — всего одна жизнь, которую надо прожить творчески, с внутренними амбициями, которые у меня есть». Еще артиста порадовала аудитория, «которая стала старше, она — расширяется». Конечно, это намного лучше, чем если бы сужалась.,Поклонницы поклонницами, но, как говорится, не хлебом единым — юбилейный тур, прежде чем продолжится в городах и весях, небольшим крюком забредет днями в крупнейший московский гей-клуб, для публики которого Сергей Лазарев тоже свой в доску и почти икона еще с тех пор, когда клип с говорящим названием Don’t Be Fake (“Не притворяйся», 2007) расцветился шестью развеселыми полосками символической радуги.,Как представитель поколения, для которого даже сейчас, в смутное время неомракобесия, т.н. «общечеловеческие ценности» и есть главная духовная скрепа, живет и ведет себя сообразно совести, хотя и не делает резких движений, способных эпатировать «широкий электорат».,Гомофобия и ненависть, процветающие ныне в стране, — «это ужасно», говорит Сергей, но на вопрос: «Почему тогда наши поп-артисты, в отличие от их заграничных коллег, безразличны к этой проблеме, не выступают с публичными протестами и заявлениями?» — он неожиданно сослался на… Андрея Макаревича. Мол, выступил рок-музыкант с протестами и заявлениями (даже не на гей-тему), и тут же перекрыли ему кислород, невзирая на все регалии, госнаграды и даже статус «живой легенды»… «То, что могу, я делаю», — сказал г-н Лазарев. И то правда…,***,— Сергей, год начался с победы в номинации «Певец года» премии ZD Awards 2014, а заканчивается премьерой нового шоу и круглой датой — 10-летием сольной карьеры. Время бежит быстро. Сейчас уже никому не нужно доказывать, кто такой и что такое Сергей Лазарев, однако помню, как трепетно — почти с детской радостью — ты отнесся к награде «ЗД», хотя это не первая твоя премия, и не только на «ЗД». Разве не привык к статусу одного из ведущих артистов поп-сцены?,—Это так кажется, что артисты не волнуются, если уже 10–15 лет на сцене. Артист всегда в движении, и, конечно, та или иная награда — это важно: значит, труд не пропал даром и, главное, нашел отклик у публики, ради которой, собственно, каждый артист и работает.,Стопроцентной формулы успеха не существует, нельзя быть уверенным, что попадешь в десятку, даже если делаешь что-то с полной уверенностью в своей правоте. А такие награды — некий маяк, который сигнализирует, в правильном ли направлении ты идешь, не сбился ли с пути.,Хотя, конечно, были сезоны, когда и не было у меня наград, но это не было причиной останавливаться или ничего не делать. Главный показатель все-таки — это зрители на концертах, их реакция — лучшая оценка результатов твоего труда.,Я помню первое интервью в «ЗД» после моего ухода из Smash! — у кого-то остаются до зрелости комплексы из детства, а у меня вот до сих пор остался этот комплекс после распада Smash! — мне важны эти награды и признание, потому что я прекрасно помню, как все с пеной у рта говорили, что у меня ничего не получится, какой я дурак и как меня скоро все забудут…,После развала Smash! все долго следили, кто кого в бывшем дуэте отправит в нокдаун… Фото: пресс-служба певца.,Теперь, когда я уже делаю третье полноценное сольное шоу в Москве, во мне все равно сидит эта оглядка на прошлое: видите, а у меня все получилось! Пусть это, возможно, и ребячество, но оно есть.,— Кстати, во время того памятного интервью мы видели, как ты был растерян, а мы не знали, чем помочь, хотя и сочувствовали. Тогда было совершенно очевидно, что твой партнер по дуэту Влад Топалов находился в гораздо более выигрышной позиции. Теперь пасьянс кардинально изменился. Наверное, в этом ребяческом самоутверждении, как ты сказал, есть и толика мстительной радости?,— Нет, я не мщу, что ты! Я вообще не мстительный человек. А может, именно то, что Влад находился в более выгодном положении — финансовом и репертуарном, — его и расслабило, а меня, наоборот, это собрало. Ведь хитовый репертуар Smash! тогда остался за ним, а я, собственно, остался гол как сокол… Не знаю, не буду судить. Более того, у Владика сейчас появился новый репертуар, он женился, ему есть чем заниматься…,— Ну, раз женился, значит, действительно есть чем заниматься…,— Поэтому дай Бог ему успеха — я не хочу говорить о нем плохо, тем более что все уже давно в прошлом.,— Вся эта политкорректность так скучна, Сережа! Прямо-таки и никакого чувства отмщения? Мать Тереза просто отдыхает со своей сердобольностью и великодушием…,— К Владику — точно нет. Это чувство осталось к тем людям, которые были вокруг, которые не верили в меня и предрекали мне полный провал.,— То есть к папе Влада?,— Вовсе нет!,— Это же он выгнал тебя из Smash! за то, что ты и твоя личная жизнь, кажется, не укладывались в его представления о нормах и правилах…,— С папой Влада вообще прекрасные отношения, только сегодня с ним переписывались! Просто отличные отношения! Сейчас вообще у меня со всеми прекрасные отношения. Это же все десять лет назад было! История была запутанная, в какой-то степени мы все были виноваты, и я не хочу все это сейчас ворошить.,Сейчас юбилей не скандала, а сольного творчества, что намного важнее для меня. К тому же тогда меня многие и поддержали — и делом, и добрым словом. И то интервью в «ЗД» было важным, и Филипп Киркоров мне помогал — и советами, и морально… Были не только те, кто отвернулись, злопыхатели, которые видели во мне только осколок чего-то успешного. Ведь даже имен-то тогда не особо кто различал. Знали «черненького» и «светленького», и что «черненький» слился, и никогда больше его не увидят.,— Так же путались в t.A.T.u — кто Юля, кто Лена, а кто и Катя…,— Ха-ха, да, Лену Катину часто называли Катей… В общем, на тот момент группа Smash! просуществовала без двух месяцев три года, у нас был резкий взлет популярности, как сейчас у M-Band, например. Раз — и в хитах, и все сходят с ума. Кажется, что вокруг них крутится все, и награды со всех сторон посыпались, а существуют-то они совсем чуть-чуть.,И когда я общался с ребятами на телешоу, я им говорил: не теряйте чувства адекватности и реальности, вам будет казаться, что все это вокруг вас теперь навсегда, а это совсем не так. Нам так же казалось, что мы за те два с половиной года достигли всех высот, нас все знают, мы великие и крутые, а были по сути неопытными юнцами.,Но пошли амбиции, начали каждый тянуть одеяло в свою сторону. Начали грызться, начались конфликты — с папой, с Владиком, а музыка и творчество стали пробуксовывать. И всего через неделю после выхода второго альбома, который так все ждали тогда, мы разошлись.,— Помню! Была ж роскошная презентация, бомонд, шампанское, канапе… А спустя всего несколько дней, как обухом по голове, новость о том, что птичка сдохла…,— Это было тяжело. И для меня, и для Влада, потому что все было на таком пике, на таком градусе, все сходили с ума от бешеной популярности…,Фото: пресс-служба певца.,***,— А помнишь ли тот момент, когда ты уже осознал себя победителем?,— Года полтора-два прошло, в 2006–2007 годах. Уже посыпались первые награды… Помню на «ЗД» тогда подряд пошли сперва «танцевальный проект», потом — «секси года», а потом уже — и «поп-исполнитель»…,— О «секси» ты с какой-то пренебрежительностью сейчас сказал…,— Но я же артист, а не кукла в витрине секс-шопа…,— Зато секси все хотят!,— Мне-то важнее, чтобы хотели за творчество.,— Часто одно усиливает восприятие другого, не так ли?,— Есть люди-картинки, и всё. А я все-таки предпочитал бы быть не просто картинкой, и творчество, конечно, здесь на первом плане. Я же вкладываю силы, мозги, время именно в творчество, чего-то там придумываю, и хотелось бы, чтобы люди в первую очередь именно это воспринимали, а не то, что я мышцы качаю в спортзале. То, что касается тела, все равно рано или поздно уйдет, а музыка, если ты сделал хит, останется.,— Глядя на Валеру Леонтьева, как раз думаешь об обратном — тело живет гораздо дольше хитов…,— Не думаю, что на Леонтьева ходят из-за тела, — на него ходят как раз из-за его хитов.,— Тут та самая диалектика, думаю. С другой стороны, у скольких наших звезд уж и тел нет, да и не было никогда по большому счету, а от хитов пипл млеет. В общем, сложно все…,— Да, все в комплексе. Если песен нет, то можно быть и секси, и шмекси, и все равно ничего. Поэтому награда в номинации «секси», например, для меня — это вроде как и не отметить нельзя, и отметить вроде как больше не за что. Скользкая номинация.,— Это в тебе уже перфекционисткое чистоплюйство говорит. Поп-музыка — не академический жанр, визуализация в попе всегда была важна.,— Конечно. У нас в принципе очерь яркая поп-сцена, хотя, думаю, многие музыканты, певцы и особенно актеры могли бы себя держать в лучшей форме. Вот, глядя на западных исполнителей и актеров, видишь, насколько они все подтянуты, что называется, шейпи.,— А у нас, конечно, сразу разъедаются, как гонорары начинаются. Комплекс голодомора, наверное, до сих пор живет…,— У нас не разъедаются — у нас спиваются, как мне кажется. Пухнут от булочек на съемках и алкоголя, особенно среди киоактеров это заметно. Хотя сейчас люди стали больше за собой ухаживать, и уже можно открыть какой-то глянцевый журнал с репортажами о кинофестивалях и увидеть людей в хороших нарядах и более-менее ладно сложенных. И, конечно, артист должен всегда продумывать то, в чем он выходит на сцену. Ведь часто бывает, что люди выходят на сцену в том, в чем приехали.,— На рок-сцене такое сплошь и рядом, и на Западе, кстати, тоже.,— Да, от жанра, конечно, зависит. В роке своя эстетика, хотя нельзя сказать, что у всех такое правило. Это больше касается брутальных, андеграундных направлений. А на профессиональной поп-сцене, конечно, такой подход говорит либо о дурновкусии, либо о неуважении к своему зрителю, либо просто о непонимании законов жанра. Должно что-то светиться и шелестеть, как же без этого! (Смеется.),Фото: пресс-служба певца.,***,— В начале сольной карьеры ты делал ставку на англоязычный репертуар. Хотя это и было в те годы достаточно расхожим поветрием у здешних музыкальных модников, включая и тебя, и Билана, да и Smash! ваш этим же грешил. Тебя за это больно поклевывали критики и скептики. Сейчас что, одумался, да? Это естественная эволюция творческого мироощущения, или ты прислушался к критикам, или просто нельзя игнорировать общий «импортозапретительный» тренд в ощетинившейся против всего мира Раше?,—Да, в одно время у меня было много англоязычного репертуара. Из-за этого, кстати, было сложнее донести до зрителя содержание, которое для меня важнее формы, как я уже сказал. И в последние года два я открываю даже для себя нового зрителя, который откликнулся на новый вектор в моем творчестве.,Обычно я сейчас делаю две версии песни — на русском и на английском, чтобы каждый мог слушать то, что ему больше нравится. Я просто изначально продолжил тот путь, по которому шел Smash!, где мне показали очень хорошую планку — мы ведь были на контракте с западным лейблом, работали на западных студиях, и планировалось, что Smash! станет второй волной русской поп-музыки на Западе после t.A.T.u.,Естественно, начав сольную карьеру, я стремился к такому же уровню фирменной музыки. Из-за этого, ты прав, у меня было много проблем, но больше не с критиками и скептиками, а с телеканалами и радиостанциями, которые, естественно, больше хотели музыку на русском языке от русского исполнителя.,Я делал через раз русские песни, а английские выходили по две в год. Некоторые радиостанции вообще не брали, другие, наоборот, очень любили. На «Европе плюс», например, публика вообще меня воспринимает лучше на английском языке как фирменного артиста, что показали тесты.,— На мой взгляд, действительно по-английски до недавнего времени получалось петь намного убедительнее, чем ты это делал по-русски. Мелодика, ритмика и гармония двух языков настолько разные, что и петь надо по-разному уметь, не так ли?,— Да, все правильно. И за мной это закрепилось как некая фишка. Но мир меняется, музыка меняется, отношение в мире к русским тоже меняется, самоощущение меняется. Естественно я не могу находиться в том состоянии и думать так, как в 22 года. Я должен адекватно воспринимать свое существование в этом мире. Не отказываясь от каких-то англоязычных треков, я стараюсь работать более сбалансированно.,— А на былых мечтах — и не только твоих — прорваться на мировую поп-сцену, которые так подстегнула когда-то история t.A.T.u., можно уже совсем ставить крест?,— Не только личное мироощущение и миропонимание изменились, изменилась и ситуация в мире, и отношение к нам стало очень настороженное… На музыке это все тоже сказывается. Нас с распростертыми объятиями и раньше-то никто не ждал, но можно было чем-то зацепить, а сейчас я даже не представляю, что надо делать. У меня в UK выходили синглы в 2008-м, и в чарты «Биллборда» я входил…,Но все это ушло с кризисом 2008 года, а потом серьезная карьера за границей требует, конечно, постоянного присутствия там, вложений. Наездами, наскоками, как пытались делать некоторые из наших звезд, ничего не добьешься. Те же Serebro — хоть и выстрелили так громко с синглом «Мама Люба», но дальше ведь ничего не произошло. Максимум это выливается в какие-то разовые истории, что, конечно, ни уму ни сердцу, и смысла никакого не имеет. И в России, если раньше иностранное воспринималось как что-то модное, крутое, прогрессивное, то сейчас, когда политически многое и сильно меняется, все иностранное выглядит уже как что-то чуждое, вражеское.,— Честно говоря, несмотря на победные реляции большого сказочника Макса Фадеева о покорении мира, я, сколько ни езжу по планете, нигде ни разу «Серебра» не слышал, может, просто не везло. Зато t.A.t.u. до сих пор — то в магазинчике каком-нибудь, то в кафешке, то по радио, то на заправке, то даже в ночном клубе можно услышать… Даже от Полины нашей Гагариной с A Million Voices все лето вздрагивал — то во Франции, то в Испании, в Хорватии, в Бельгии, в Швейцарии… Круто она выстрелила на «Евровидении», несмотря на всю геополитическую катастрофу. А ты с мечтами о «Евровидении», стало быть, завязал окончательно? Не хочешь рискнуть? Ты же так рвался туда одно время.,— Во-первых, я никогда не рвался на «Евровидение». Это большое заблуждение. Я искал одно время трамплин на Запад, это — да. Но «Евровидение» — это не трамплин, а история на одну-две недели, и все. Мне об этом откровенно говорили и продюсеры в Лондоне, например.,— А мне Киркоров все уши прожужжал о том, как ты всегда рвался на «Евровидение»…,— Филипп всегда меня сватает на «Евровидение», который уже год! Это уже притча во языцех.,На самом деле была большая и серьезная история, когда на «Евровидение» должен был поехать Smash!, но в итоге поехала Юля Савичева (Стамбул, 2004 г.).,Потом Первый канал долго меня уговаривал воссоединиться, чтобы опять же — поехать нам с Владом на «Евровидение». Были серьезные переговоры, разговоры, встречи, но я в итоге отказался, потому что у меня только начался взлет в сольной карьере, и мне вся эта история, пусть и в качестве разового проекта, представлялась уже шагом назад. Потом уже звали сольно — неоднократно.,Единственный раз, когда я поддался уговорам, был в 2008 году, и я принял участие в отборочном туре. В последний момент подал песню с заявкой, мне шведы как раз прислали трек, а они же все такие — европоп. Я послушал и подумал, что эта песня в принципе могла бы быть на «Евровидении». Меня подгоняли — давай-давай, я понесся в Стокгольм за пять дней до эфира, чтобы все записать и свести, потому что была только демозапись, мне поставили номер чуть ли не в последний день, хотя и красивый. Все это было не запланировано, не обдумано, на бегу, в суете. Но в итоге поехал Дима Билан — в свой второй раз — и победил.,— Ты в тот вечер, наверное, навтыкал иголок в его тряпичную куклу и оторвал ей голову?,—Ха-ха! Нет, конечно! Нас с Биланом все время сталкивали и до сих пор даже продолжают. Из-за того, думаю, что фактически мы одновременно начали и идем как бы параллельно все это время, как встретились впервые на «Новой волне» в Юрмале в 2002-м.,Что бы кто ни говорил — какие мы враги-друзья-соперники, кто впереди, кто сзади, кто первый, кто второй — так или иначе каждый из нас существует, состоялся, у каждого своя аудитория, и каждый абсолютно самодостаточен. Нам с ним делить совершенно нечего.,А тогда я, конечно, расстроился, но, скорее, не его победе, а тому, что я не поехал, и было не понятно, зачем меня с таким остервенением тащили на тот отборочный тур, всю душу вывернули. Хотели, что ли, столкнуть лбами — для интриги, для рейтинга, для зрелищности? Не знаю.,А само «Евровидение» мы смотрели уже в Лондоне, у меня там был промотур с синглом Girlfriend, и мы все болели и за Лорак, и за Билана, потому что оба — наши друзья и коллеги.,И, помню, когда победил Билан, у нас, конечно, был некий шок, ком в горле, потому что я не знал, как мне на это реагировать. Я же по факту тоже там мог быть, и время для России тогда было более чем удачное, и мысль — выиграл бы я? — съедала меня, конечно, с потрохами.,— И как ты себе ответил?,— Ну, кто знает, как это было бы на самом деле, и кто узнает сейчас? Но внутренне у меня была доля уверенности. И от депрессии меня спасло только то, что я еще неделю пробыл в Лондоне, там были очень насыщенные промоивенты один за другим, и я себе говорил — ну, раз не «Евровидение», тогда я буду здесь продолжать. Мол, у каждого свой огород.,— А в Москве или где-нибудь в Урюпинске на маршруте ты бы, наверное, петлю на шее затянул…,—Ну, петлю-то вряд ли, но хандра бы какая-то была. Сейчас я гораздо спокойнее отношусь к своим проигрышам и чужим победам, а когда происходит твое становление как сольного артиста, да еще не зажили раны после «смэшевского» расставания, то многое уязвляет, и осадочек, конечно, тогда остался.,За это время я осознал и очень четко себе уяснил, что дело не в чужих победах или поражениях, а в собственном результате. В этом главная разница между мною молодым и сегодняшним.,***,— Нездоровую ревность изжил, а снобистскую высокомерность и заносчивость? На тебя страшно напряглись в тусовке после твоего нашумевшего поста о том, что наша эстрада вся такая безвкусная и бездарная, а ты один, мол, надрываешься, чтобы осветить ее слабыми лучами фирменности. Помнишь?,— Ты слегка сдвинул акценты. В том посте я писал о фонограмме, петь под которую себе позволяют даже большие артисты, и еще о том, что в нашей стране рулит шансон и какая-то тюремная музыка в фаворе.,—Шнур, кстати, недавно в интервью «ЗД» это доходчиво объяснил — блатняк, говорит, единственный аутентичный жанр в русской музыке, а закос под фирму все равно обречен на провал, потому как не органичен местным духу и ментальности…,—Именно про это я и говорил, как и про фонограммы, а зарок, что никогда не буду петь под фонограмму, даже на съемках, я дал еще года три назад.,С тех пор я это абсолютно честно выполняю: съемки — не съемки, премии — не премии, «Песни года» в «Олимпийском», где вообще все очень сложно озвучить… Да, приезжаю на саундчеки заранее, мучаюсь, но никогда не отступаю. В телике такой звук иногда отличается от идеального звучания фанерных исполнителей, но по крайней мере это честно. Для меня важно, чтобы аудитория — и на концертах, и телезрители — видели и знали, что я нормальный поющий артист. Я играю в честную историю, показываю товар лицом, ничего не утаивая.,— В юбилей нельзя обойти и другую грань твоего таланта — театральное актерство. Поп-артисты сейчас табуном потянулись в гламурное кино, светят теперь и с киноэкранов набившими оскомину лицами, но в театр, кажется, только ты один с таким энтузиазмом погрузился. Жанр-то камерный, аудитория не миллионная. Снискал при этом признание профессионалов и театралов. Это страсть?,— Мне нравится театр, очень. Потом театральная история здорово дисциплинирует. Шоу-бизнес ведь немножно вальяжный, часто расхолаживает. А здесь все по графику, четко.,У меня театральный график появляется всегда раньше, чем музыкальный. И люди, которые в театральном мире, более приземленные, настоящие. Там все проще и понятнее. В поп-музыке больше фантиков, наносного. Я этим как бы уравновешиваю полюса.,У меня все-таки актерское образование, которое я получал еще до того, как попал в Smash!, «дохаживая» в «Непоседах». Сейчас я уже могу назвать себя статусным, известным певцом, тем не менее, как мне кажется, я не заносчивый, адекватный, понимаю, что я не пуп земли и не ставлю себя выше других. И во многом это заслуга театра, эта школа — профессиональная и жизненная — помогает мне и на эстраде.
Have something to add? Share it in the comments.