Людмила Фетисова. Об актрисе и матери, которую не знал

Память,Актрису Людмилу Фетисову помнят как звезду конца пятидесятых… С кино ей не повезло, зато в театре Фетисова считалась номером 1. Москва бежала на спектакли с ее участием, режиссеры ставили на нее спектакли, но… Молодая жизнь оборвалась в самом расцвете — тяжелая болезнь, и звезда ее осталась только в воспоминаниях. На этих днях актрисе исполнилось бы 90 лет. В «МК» она в воспоминаниях и стихах своего сына — поэта Сергея Таратуты.,Детство,Моя мама умерла, когда мне было четыре года. Еще бы, кажется, чуть-чуть, и я бы ее запомнил. Не хватило каких-то месяцев. Все сгорело кинопленкой, оставив несколько кадров. Если поднести их к свету, то что-то можно разглядеть. …Мама варит кофе в белом кофейнике. Она в синей или зеленой пижаме: не могу разобрать — цвет проступает плохо. Мама улыбается мне и дает творожок. Я сопротивляюсь и смотрю на улицу Щусева, на 107-й автобус, остановившийся внизу… Она что-то говорит, но кофе убегает, и его коричневые струи на белом кофейнике перечеркивают то утро…,Мне было четыре года,,Когда умерла вдруг мама…,На кладбище — непогода,,В газете — черная рама.,Но я не чувствовал боли —,И возраст, и мне сказали:,«Уехала на гастроли»…,Нет повода для печали.,Всю правду я понял скоро,,В сиротстве взрослей всегда мы.,Года набирали скорость,,И сын уже старше мамы.,Треть века не вижу нити,,Что ярче, чем свет огня —,То мама, ангел-хранитель,По жизни ведет меня…,…А вот мама везет меня на санках по Тверскому бульвару. На моих ногах лежит огромный торт. Мама красива и известна, и, наверное, на нее обращают внимание, провожают глазами, догадываясь, кем я ей прихожусь. Но я помню только каракулевую шубку и руку на веревке. И свое падение на торт. Санки на заснеженной лестнице переворачиваются, коробка гасит удар, и из коробки вылезает шоколадка, украшавшая торт. Мама расстроена, но смеется и успокаивает меня. И надо же, треснувшую шоколадку помню, а лица ее в тот момент — нет…,Ни конца б, ни края мечте…,Но написано,На гранитной серой плите:,«Л.Фетисова».,Умереть. К тому же весной!,Дождь, процессия…,Возраст выдался роковой,И профессия…,Понедельник. Вторник. Среда.,Четверг. Пятница.,И обратно жизнь никогда,Не попятится.,Новодевичье. Мокрый снег.,Непогодится.,И молчит средь крестов-калек,Богородица.,Мама и театр,Года за два до смерти мама перестала улыбаться на фотографиях. Видно, предчувствуя скорый уход. От кино отказывалась. Только театр. А жаль. Снялась бы где, сделала исключение ради сына. Да и фильму наверняка жизнь продлила бы. Осталась лишь легенда…,Мама умещается в кассете.,Голос и тревожен, и глубок…,Будто знала, что не жить на свете,,Будто знала, что заждался Бог.,Голос цепко держится за пленку.,Прокручу все записи опять,,Чтобы сквозь «Фабричную девчонку»,И сквозь «Барабанщицу» узнать,Очень рано умершую мать…

Источник